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Attraverso l’esame di alcune occorrenze testuali comuni alle due opere di Stendhal Le 
Rouge et le Noir e Vie de Henry Brulard, vorrei fare emergere dei punti di contatto tra i 
due testi, sia dal punto di vista della riproposizione e riconfigurazione di alcuni dati 
biografici sia riguardo alla contaminazione di genere nel passaggio tra un testo e 
l’altro. Nello spazio di questo saggio non s’intende né considerare il valore estetico 
della presenza di alcuni elementi autobiografici nel romanzo Le Rouge et le Noir né 
tantomeno abbordare un tentativo di classificazione di genere del testo Vie de Henry 
Brulard.1 Tuttavia, confrontando le occorrenze testuali comuni, grazie a un processo 
che si sviluppa su un livello di analisi intertestuale e comparata dei due testi, si può 
evidenziare come la migrazione di alcuni elementi da un testo all’altro comporti 
necessariamente una contaminazione di genere, passando da una finzione narrativa a 
un testo di natura autobiografica. Il taglio della presente analisi è anche connesso al 
tipo di processo di riscrittura del ricordo che caratterizza la Vie de Henry Brulard, per cui 
l’elemento autobiografico perde parzialmente la sua natura evenemenziale e 
                                                 
1 A questo proposito cfr. tra altri Dumotier 2007, Wolfzettel 2006, Rannaud 1996 e in particolare 
Didier 1983. Sul problema di una codificazione di genere ma in riferimento ai Souvenirs d’égotisme cfr. 
Ifri 1984.  
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acquisisce una funzione rielaborativo-estetica.2 Lo sviluppo della narrazione 
autobiografica, strettamente collegato alla memoria, risulta infatti essere il frutto di 
una proiezione dell’immaginario del narratore piuttosto che una rappresentazione del 
dato storico-biografico: “Je proteste de nouveau que je ne prétends pas peindre les 
choses, en elles-mêmes, mais seulement leur effet sur moi. Comment ne serais-je pas 
persuadé de cette vérité par cette simple observation: je ne me souviens pas de la 
physionomie de mes parents.” (Vie de Henry Brulard, I, 694) Questo tipo di occorrenze 
testuali sono allora utili per far emergere non solo come durante il processo di scrittura 
l’immaginario del narratore\autore utilizzi il filtro della propria memoria, ma anche 
come quest’ultima sia stata mediata dalla produzione artistica antecedente: si può 
notare a partire da elementi quali frasi, citazioni e rappresentazioni de Le Rouge et le 
Noir che vengono riconfigurati nella Vie de Henry Brulard. In particolare, mi occuperò di 
alcune occorrenze esemplari rintracciabili nei due testi grazie a un parallelismo che 
colleghi i due personaggi principali, Julien e Brulard.  
Partendo da una veloce analisi generalizzata, che individui ulteriori analogie 
contestuali tra le due opere, si evidenziano una distanza simile tra narratore e 
soggetto, la comparsa ritardata dei personaggi e un’analoga disposizione delle macro-
sequenze narrative. Nel romanzo, infatti, il narratore è extradiegetico, onnisciente a 
focalizzazione zero, mentre nel secondo caso la prima persona autobiografica 
frappone uno scarto di tipo cronologico, che varia tra i quaranta e i trent’anni, tra il sé 
narrante e quello narrato. L’esplicitazione continua di questo stacco, essenziale nel 
processo di rielaborazione della memoria, avvicina tra l’altro il narratore della Vie de 
Henry Brulard al limite di una focalizzazione zero. In entrambi i testi il protagonista 
viene presentato in medias res, a seguito di alcuni capitoli introduttivi: Julien appare 
per la prima volta a metà del capitolo IV, mentre sta leggendo, sollevato da terra, a 
cavallo di una trave; Brulard è invece ritratto tramite il primo ricordo infantile, dopo 
un’introduzione del narratore lunga ben due capitoli e conclusa da una frase che 
sottolinea il processo di riconfigurazione estetica del proprio io: “Après tant de 
considérations générales je vais naître”.3 (Vie de Henry Brulard, I, 43) Si può rilevare 
anche una conformità delle due trame narrative nella disposizione di alcuni nuclei 
centrali: un periodo di “educazione” in una famiglia formata da una figura paterna 
coercitiva e una figura materno-erotica (per Julien corrisponde al periodo in casa 
Rênal, per Brulard all’infanzia e prima adolescenza); un intervallo d’istruzione in 
collegio (al seminario di Besançon e all’École Centrale di Grenoble); la carriera 
burocratica a Parigi, preludio del periodo di carriera militare.  
 
 
                                                 
2 Cfr. Meier 2006, Wolfzettel 2006, Didier 2004, Rannaud et de Biasi 1997, de Jacquelot 1989, 
Naginski 1985, Didier 1983, Weber 1964. 
3 Utilizzando l’edizione diplomatica dei Rannaud (Stendhal 1996), si possono osservare i 
cambiamenti che il testo ha subito nel manoscritto: in questo caso l’aggiunta a posteriori della frase 
citata e le molteplici correzioni nella stessa pagina. Sull’edizione diplomatica cfr. Rannaud et de Biasi 
1997 e Rannaud 1996: I-XIII. 
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Questa brevissima panoramica permette di iniziare a creare un legame tra i due 
testi e tra i due protagonisti per comprendere con più chiarezza l’importanza della 
corrispondenza di determinate occorrenze testuali, che talora arrivano a essere quasi 
congruenti tra loro, da un testo all’altro. I vari esempi sono a seguire presentati 
percorrendo tre aree tematiche differenti: la figura paterna, la lingua e l’erotismo. 
 
 
LA FIGURA PATERNA 
 
I primi due esempi riguardano una delle problematiche fondamentali che 
accomunano le due opere, ossia la relazione tra padre e figlio.4 Mentre nel testo della 
Vie de Henry Brulard il rapporto controverso con la figura paterna è amplificato in 
negativo rispetto ad altri scritti intimi e il narratore identifica l’affetto del padre con il 
solo desiderio di tramandare la propria discendenza: “Il ne m’aimait pas comme 
individu mais comme fils devant continuer sa famille” (Vie de Henry Brulard, I, 376), ne 
Le Rouge et le Noir questo atteggiamento coercitivo e duro è esasperato e il padre di 
Julien viene rappresentato come un tormentatore che odia il proprio figlio.  
Nel merito di un lavoro di comparazione testuale tra i due brani sotto riportati, è 
interessante valutare l’aspetto del rapporto fisico tra padre e figlio, per cui l’individuo 
giovane è spesso in una posizione di svantaggio e di negatività, mentre quello più 
anziano viene rappresentato come tiranno.5 Nel romanzo l’oppressione del padre sul 
figlio è rappresentata tramite l’accentuazione della differenza fisica tra il protagonista 
esile e i corpi “giganteschi” dei suoi famigliari, tutti di sesso maschile. Nella scena 
centrale del capitolo IV, Un père et un fils, i fratelli di Julien sono descritti come dei 
giganti che brandendo delle pesanti asce tagliano il legno in pezzi enormi. Il loro 
lavoro è definito dal verbo équarrir, che possiede sia il significato di “squadrare”, o 
tagliare ad angolo retto, che quello di “squartare” e grazie alla ridondanza di due 
proposizioni, il narratore mette enfasi sul loro gesto brusco che diviene quasi 
minaccioso. Poco dopo il padre con un manrovescio per poco non scaraventa il figlio 
gracile sotto una sega a legno in azione. La scena di brutalità nei confronti di Julien, 
enfatizzata da quella descrittiva dei fratelli “giganti”, crea l’impressione di una latente 
minaccia mortale da parte del padre sul figlio e rinvia parzialmente a un immaginario 
fiabesco dell’Orco. Questa dinamica traspare anche in due scene della Vie de Henry 
Brulard. Nella prima il desiderio è di anéantir, distruggere il figlio, e nella seconda il 
padre dichiara di volerlo mangiare.  
 
En approchant de son usine, le père Sorel appela Julien de sa voix de stentor ; 
personne ne répondit. Il ne vit que ses fils aînés, espèces de géants qui, armés de 
lourdes haches, équarrissaient les troncs de sapin, qu’ils allaient porter à la scie. 
Tout occupés à suivre exactement la marque noire tracée sur la pièce de bois, 
chaque coup de leur hache en séparait des copeaux énormes. […] Enfin, malgré 
                                                 
4 Cfr. tra altri Dumotier 2007, Laforgue 2002, Berthier 1983. 
5 La parola tyran e i suoi derivati compaiono in entrambi testi come epiteti di figure 
maschili legate al potere temporale o religioso e identificabili come “padri”.  
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son âge, celui-ci sauta lestement sur l’arbre soumis à l’action de la scie, et de là sur 
la poutre transversale qui soutenait le toit. Un coup violent fit voler dans le 
ruisseau le livre que tenait Julien ; un second coup aussi violent, donné sur la tête, 
en forme de calotte, lui fit perdre l’équilibre. Il allait tomber à douze ou quinze 
pieds plus bas, au milieu des leviers de la machine en action, qui l’eussent brisé, 
mais son père le retint de la main gauche, comme il tombait. (Le Rouge et le Noir, 
363-364) 
 
Mon père marcha sur moi comme pour m'anéantir, il était hors de lui “Tu n'es 
qu'un vilain impie”, me dit-il. (Vie de Henry Brulard, I, 514)  
“Indigne enfant, je te mangerais!” me dit un jour mon père en s'avançant sur moi 
furieux mais il ne m'a jamais frappé, ou tout au plus 2 ou 3 fois. Ces mots indigne 
enfant, etc., me furent adressés un jour que j’avais battu Pauline qui pleurait et 
fesait [sic] retentir la maison. (Vie de Henry Brulard, I, 620)6 
 
Forse la proiezione di un immaginario antropofago tramite le parole del padre 
del giovane Brulard accentua la dimensione della violenza paterna, ma il passaggio è 
immediatamente attenuato dalle parole “il ne m’a jamais frappé” che ritraspongono la 
scena alla sfera del quotidiano. Il potenziale pericolo di essere “ucciso” dal padre è 
tuttavia un tema comune ai due testi, passando dall’azione simulata nel romanzo al 
riverbero verbale nel testo autobiografico. A questo si aggiunge, ma in secondo piano, 
un’eco all’immaginario fiabesco dell’Orco, evocato nel primo testo dalle dimensioni 
dei famigliari di Julien, che trova il suo corrispondente nella minaccia di essere 
divorato. Il lettore in ogni modo può trovare una correlazione nella prospettiva anti-
paterna che utilizzano i due narratori per delineare il padre come elemento 
antagonista: l’apogeo è individuabile tramite un’altra occorrenza testuale, pertinente a 
una riflessione di entrambi i protagonisti, in cui esprimono il desiderio di sciogliere il 
legame paterno, nel tentativo di annullarlo. Si tratta della rêverie di Julien e Brulard, 
che sperano di essere figli biologici di un padre diverso, più nobile e migliore 
dell’attuale: 
 
Serait-il bien possible, se disait-il, que je fusse le fils naturel de quelque grand 
seigneur exilé dans nos montagnes par le terrible Napoléon? À chaque instant 
cette idée lui semblait moins improbable… Ma haine pour mon père serait une 
preuve… Je ne serais plus un monstre! (Le Rouge et le Noir, 750-751) 
 
Un jour, je me disais, mais, à la vérité, c'était avant l'École centrale : Ne serais-je 
point le fils d'un grand prince, et tout ce que j'entends dire de la Révolution, et le 
peu que j'en vois, une fable destinée à faire mon éducation, comme dans Emile? 
(Vie de Henry Brulard, II, 462) 
 
                                                 
6 In questa citazione e nelle seguenti, le parti evidenziate sono già sottolineate nel testo, sono 
presenti inoltre anche alcuni refusi, non omessi, del testo originale e riportati nell’edizione diplomatica. 
Sull’importanza del segno, delle correzioni e del disegno nella Vie de Henry Brulard, cfr. tra altri 
Lumbroso 2007, Stober 2006, (per le incisioni) Bell 2005 e anche Rannaud et de Biasi 1997.  
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La congruenza dell’occorrenza testuale in questo caso è evidente e la ri-
trasposizione dal romanzo all’autobiografia ancora una volta cambia il significato del 
testo. Nella Vie de Henry Brulard il desiderio di avere un altro padre è inserito in un 
resoconto sulla propria istruzione, cosicché il significato ne viene momentaneamente 
mitigato a favore della sua funzionalità per il contesto educativo. È legittimo tuttavia 
ricondurlo al testo de Le Rouge et le Noir, in cui questa fantasia assume un valore molto 
più forte, ossia giustifica e legittima le scelte del protagonista e il suo odio nei 
confronti del padre. Il rinvio dal testo autobiografico al romanzo precedente implica 
una comparazione dei due significati dello stesso desiderio, caricando di senso anche il 
valore che questo assume nella Vie de Henry Brulard. In altre parole, Stendhal, che ha 
già utilizzato in un testo di finzione questo espediente per esplicitare il desiderio 
dell’annullamento del legame paterno, lo recupera come dato autobiografico, 
attenuandone il significato assunto precedentemente. Tuttavia, per il lettore, il 
rapporto tra i due elementi è vincolante e implica un nuovo significato, frutto non 
semplicemente di una rielaborazione del dato biografico, ma della sua antecedente 
riconfigurazione in un contesto finzionale. 
 
 
LINGUA E CONOSCENZA 
 
Un’altra tematica comune è la lingua in quanto discrimine di uno status culturale e 
soprattutto sociale, ma anche come veicolo dell’affettività. A questo proposito 
nell’immaginario stendhaliano la lingua italiana assume un ruolo particolare e si 
identifica come elemento positivo direttamente correlato alla madre, morta 
prematuramente. Allo stesso tempo nella Vie de Henry Brulard emerge un legame 
madre-figlio al limite di madre-amante: “Je voulais couvrir ma mère de baisers et qu'il 
n'y ait pas de vêtements. Elle m'aimait à la passion et m'embrassait souvent, je lui 
rendais ses baisers avec un tel feu qu'elle était souvent obligée de s'en aller.” (Vie de 
Henry Brulard, I, 196). La presenza di un legame materno eroticizzato7 è riscontrabile 
anche nel romanzo, in cui Mme de Rênal è rappresentata nel ruolo di amante e di 
madre e in particolare la corrispondenza tra questo personaggio e Henriette nella Vie 
de Henry Brulard avviene tramite la lingua italiana. Mme de Rênal, infatti, dimostra di 
conoscere questa lingua scrivendo sulla copertina di un libro: “Guardate alla pagina 
130” (Le Rouge et le Noir, 456), in cui ha nascosto una lettera per Julien. Si tratta tuttavia 
di una lettera tra amanti, quindi la coppia semantica lingua italiana-figura materna si 
ripropone con una connotazione erotica più forte, veicolando la dicotomia madre-
amante da un testo all’altro. 
In un’altra prospettiva, la lingua diventa uno strumento culturale significante uno 
status sociale e per questo funzionale anche alla mobilità narrativa. Il latino è utile a 
Julien in quanto perno di un avanzamento sociale, poiché la sua capacità di conoscere 
“le latin comme un ange” (Le Rouge et le Noir, 362) gli permette di entrare a casa Rênal 
                                                 
7 Sul valore erotico del rapporto materno in Stendhal cfr. Dumotier 2007, Crouzet 1987, Berthier 
1983. 
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come precettore dei figli. La funzione del “sapere” come motore potenziale di nuove 
esperienze è invece trasposta nella Vie de Henry Brulard attraverso le scienze 
matematiche: «[…] cette idée j’ose dire de Génie: Les Mathématiques peuvent me faire 
sortir de Grenoble.» (Vie de Henry Brulard, I, 464). Tuttavia l’occorrenza testuale che 
avvicina i due personaggi e li accomuna in modo determinante è identificabile nella 
conoscenza del Nuovo Testamento in latino. In questo modo si coglie un ulteriore 
elemento che migra nell’autobiografia, dopo essere stato inserito nel romanzo: 
 
Pour gagner le vieux curé Chélan, duquel il voyait bien que dépendait son sort à 
venir, il avait appris par cœur tout le Nouveau Testament en latin[.] (Le Rouge et le 
Noir, 367)  
 
J’aimais cent fois mieux le Nouveau Testament en latin, que j'avais appris par 
cœur tout entier dans un exemplaire m-18. (Vie de Henry Brulard, II, 156)8 
 
Per restare legati alla tematica della lingua e sottolineare ulteriormente le 
conseguenze della “migrazione” di queste piccole entità testuali, è necessario citare 
anche un secondo esempio come elemento narrativamente significativo e correlativo 
tra i due testi. Un piccolo avvenimento, apparentemente banale, si ritraspone con una 
congruenza netta nelle due opere, dal punto di vista sia del contesto diegetico che 
lessicale, creando un ulteriore parallelismo, questa volta socialmente marcato. Si tratta 
di errore ortografico, cella al posto di cela, compiuto da entrambi i protagonisti in un 
frangente molto simile, ossia quando viene affidato loro il compito di scrivere delle 
lettere, durante il soggiorno a Parigi.  
 
Une heure après, le marquis entra, regarda les copies, et remarqua avec 
étonnement que Julien écrivait cela avec deux ll, cella. Tout ce que l’abbé m’a dit 
de sa science serait-il tout simplement un conte! Le marquis, fort découragé, lui 
dit avec douceur: – Vous n’êtes pas sûr de votre orthographe? (Le Rouge et le Noir, 
568)  
 
Là, M. Daru m'établit à un bureau et me dit de copier une lettre. Je ne dirai rien de 
mon écriture en pieds de mouche, bien pire que la présente, mais il découvrit que 
j'écrivais cela par deux ll: cella. C'était donc là ce littérateur, ce brillant humaniste 
qui discutait le mérite de Racine et qui avait remporté tous les prix à Grenoble!! 
(Vie de Henry Brulard, II, 488) 
 
Anche in questo caso lo stesso elemento è ricontestualizzato dal romanzo al 
testo autobiografico: la scorretta ortografia dei due protagonisti evidenzia una carenza 
linguistica di tipo provinciale che nel contesto metropolitano parigino provoca l’ironia 
di tipo intradiegetico del Marquis de la Mole o di M. Pierre Daru, ma anche del lettore. 
Questo dato può diventare più significativo all’interno dell’economia narrativa de Le 
                                                 
8 Come emerge dall’edizione diplomatica, questa frase è stata inserita solo in una seconda 
revisione tra due proposizioni. Si potrebbe ipotizzare una maggiore rilevanza di questo elemento, 
aggiunto in seguito, tenendo conto che ricalca il testo de Le Rouge et le Noir. 
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Rouge et le Noir poiché, per quanto poco rilevante, svolge una funzione di 
connotazione sociale del personaggio e al contempo rileva la sua ingenua estraneità 
verso un ambiente circostante che si ridimensiona come antagonista. Per quanto 
concerne invece il contesto autobiografico questa informazione possiede in partenza 
solo una natura evenemenziale quasi irrilevante, che però assume un nuovo ruolo nel 
momento in cui ripropone la stessa scrittura del romanzo. Valutando infatti un evento 
autobiografico secondo il suo grado di “raccontabilità” (tellability), l’errore ortografico 
si configura come un evento ordinario, poco interessante e quindi non 
particolarmente “raccontabile”. Tuttavia esso diventa un’informazione molto meno 
banale nel momento in cui, per il lettore, rinvia all’altro testo e gli può essere per 
riflesso attribuito il senso assunto precedentemente, di ben altra importanza. Non 
viene messa in dubbio la veridicità storica e biografica dell’elemento, ma la sua qualità 
di cronaca passa in secondo piano rispetto alla funzione che assume nel processo di 
rielaborazione estetica, durante il quale il dato biografico è passato attraverso il 
romanzo e in seguito è stato ricontestualizzato nella Vie de Henry Brulard.  
 
 
IDENTITÀ SESSUALE E SEDUZIONE 
 
Un altro tema ponte tra i due testi identificato dalle occorrenze testuali è legato alla 
sfera dell’identità sessuale e delle forme dell’erotismo. La bellezza fisica che 
caratterizza tutti i personaggi stendhaliani tende a miscelare elementi femminili e 
maschili e a sfumare i tratti dell’identità di genere; in particolare Julien si 
contraddistingue per una fisicità molto femminea e una bellezza che lo fa assomigliare 
a una giovane donna.9 Se però la bellezza fisica sembra inizialmente mancare al 
giovane Brulard, “Mon grand-père, homme du monde, m’avait dit: ‘Tu es laid, mais 
personne ne te reprochera jamais ta laideur’” (Vie de Henry Brulard, I, 866), i due 
personaggi sono invece accomunati da alcuni tratti somatici e fisici muliebri: 
 
Le teint de ce petit paysan était si blanc, ses yeux si doux, que l’esprit un peu 
romanesque de Mme de Rênal eut d’abord l’idée que ce pouvait être une jeune 
fille déguisée, qui venait demander quelque grâce à M. le maire. […] Mme de 
Rênal, de son côté, était complètement trompée par la beauté du teint, les grands 
yeux noirs de Julien et ses jolis cheveux qui frisaient plus qu’à l’ordinaire, parce 
que pour se rafraîchir il venait de plonger la tête dans le bassin de la fontaine 
publique. À sa grande joie, elle trouvait l’air timide d’une jeune fille à ce fatal 
précepteur. […] Mme de Rênal fut frappée de l’extrême beauté de Julien. La 
forme presque féminine de ses traits et son air d’embarras ne semblèrent point 
ridicules à une femme extrêmement timide elle-même. L’air mâle que l’on trouve 
communément nécessaire à la beauté d’un homme lui eût fait peur. (Le Rouge et le 
Noir, 372-375)  
 
                                                 
9 A questo proposito M. Nerlich identifica Julien Sorel ne “l’enfant pâle aux traits féminins”, 
Dioniso Zagreus, utilizzando una chiave di lettura mitologica per Le Rouge et le Noir (Nerlich 1992: 63). 
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J'ai la peau beaucoup trop fine, une peau de femme (plus tard j’avais toujours des 
ampoules après avoir tenu mon sabre pendant une heure), je m'écorche les 
doigts, que j'ai fort bien, pour un rien; en un mot la superficie de mon corps est de 
femme. (Vie de Henry Brulard, I, 826) 
De plus, la nature m'a donné les nerfs délicats et la peau sensible d'une femme. Je 
ne pouvais pas quelques mois après tenir mon sabre deux heures sans avoir la 
main pleine d'ampoules. Au Saint-Bernard, j’étais pour le physique comme une 
jeune fille de quatorze ans[.] (Vie de Henry Brulard, III, 680) 
 
La connotazione in senso femminile supera un concetto puramente estetico 
nella raffigurazione dei personaggi e si configura come fondamentale nell’individuare 
una problematica d’identità sessuale. Questo elemento assume un ruolo interno 
all’economia narrativa e legato alla produzione di senso nel testo, poiché introduce 
una nuova funzione simbolica nella rappresentazione del corpo, per mezzo della quale 
il ragazzo pare non solo possedere qualità di entrambi i sessi ma anche mutare genere 
a seconda del suo osservatore. Per quanto riguarda invece il testo autobiografico, il 
narratore fa riferimento a una contingenza utile a giustificare un avvenimento, la pelle 
delicata e le vesciche alle mani, quindi legittimata nella sua natura evenemenziale da 
un contesto legato a una autorappresentazione veritiera. Tuttavia, la 
complementarietà della caratterizzazione in senso femminile rinvia al medesimo 
procedimento già osservato, per cui un elemento del romanzo ricompare all’interno 
del testo autobiografico con una ripercussione sul significato: in questo caso alla 
femminilità solo accennata di un dettaglio corporeo si accosta quella più complessa 
del personaggio di Julien, e il lettore, ritornando dal romanzo alla Vie de Henry Brulard, 
introduce anche in quest’ultima il motivo dell’ambiguità sessuale. 
L’accostamento di caratteri femminili e maschili viene inoltre enfatizzato dal 
collegamento con la figura di Cherubino. Nel caso del romanzo molti sono gli indizi 
che rinviano alle Nozze di Figaro, fino all’emblematica scena in cui Julien salta dalla 
finestra della camera di Mme de Rênal:10 il primo è una citazione dell’opera di Mozart 
ed è particolarmente interessante poiché si colloca a epigrafe del capitolo in cui Julien 
incontra la donna. Per quanto riguarda invece la Vie de Henry Brulard, in un solo punto 
è presente un rimando al personaggio dell’opera mozartiana, il quale è tuttavia 
particolarmente significativo. È utile fare un confronto, poiché si può notare il 
riferimento diretto e la ripresa del medesimo brano, la famosa aria di Cherubino 
adolescente e innamorato.  
 
Non so più cosa son, 
Cosa facio.  
MOZART. (Figaro.) (Le Rouge et le Noir, 372)  
 
Une femme? Une fille? dit Chérubin. À la beauté près j'étais Chérubin, j'avais des 
cheveux noirs très frisés et des yeux dont le feu fesait [sic] peur. (Vie de Henry 
Brulard, III, 308) 
                                                 
10 Cfr. Matsubara 2002. 
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Il personaggio delle Nozze di Figaro possiede per di più un’ambiguità sessuale da 
non sottovalutare: nell’opera di Mozart, infatti, così come in quella di Beaumarchais, è 
necessariamente interpretato da un soprano o da un’attrice, per motivi sia estetici che 
di sensibilità interpretativa. In questo modo l’accostamento di Julien e Brulard a 
Cherubino aggiunge ai due personaggi un elemento di indeterminatezza sessuale, 
espresso nel romanzo e in seguito ridefinito e attenuato nel testo autobiografico. Si 
potrebbe supporre che la sovrastruttura narrativa e simbolica creata dal complesso 
sistema di rinvii intertestuali a Cherubino lungo la narrazione del primo libro de Le 
Rouge et le Noir, oltre a definire il primo rapporto di Julien nei confronti dell’amore e 
della sessualità, si riverbera nel testo autobiografico. Il lettore, leggendo il passaggio in 
cui il narratore si definisce “à la beauté près j’étais Chérubin”, viene direttamente 
rinviato a una figura duplice di Chérubin-Julien oltre che al Cherubino di Mozart. È 
tanto più interessante notare come l’improvvisa pretesa di bellezza dell’Io 
autobiografico sia in netto contrasto con le generali constatazioni negative sul suo 
aspetto fisico, mentre combacia con la prima descrizione di Julien al capitolo IV: “De 
grands yeux noirs, qui, dans les moments tranquilles, annonçaient de la réflexion et du 
feu, étaient animés en cet instant de l’expression de la haine la plus féroce. Des 
cheveux châtain foncé, plantés fort bas…” (Le Rouge et le Noir, 364). In questo modo 
l’immagine che rimanda a Cherubino rinvia nello stesso momento a Julien e la 
referenza intertestuale si connota grazie al ri-uso effettuato ne Le Rouge et le Noir: si 
evolve un Cherubino stendhaliano, ritrasmesso da uno scritto all’altro. Non solo, la 
figura stendhaliana di Cherubino può essere ritrasposta nel testo autobiografico 
necessariamente passando attraverso il romanzo, con la conseguenza che un 
elemento appartenente in principio al mondo della finzione, il Cherubino mozartiano, 
diventa uno strumento di rielaborazione del dato autobiografico solo dopo aver subito 
la mediazione di un’altra finzione artistica quale quella de Le Rouge et le Noir. Quello 
che era un concetto autobiografico originale, ossia l’amore adolescenziale, passa per 
ben due volte attraverso il filtro di una rielaborazione estetica e finzionale, prima di 
essere inserito all’interno di un contesto autobiografico.  
Un altro rinvio intertestuale di tema mozartiano, e che subisce il medesimo 
processo di migrazione da un testo all’altro, è quello alla figura del don Giovanni. 
L’associazione ai due personaggi avviene in modo analogo, sfruttando gli stessi 
sostantivi e nel medesimo frangente, ossia per rappresentare un malriuscito tentativo 
di emulazione da parte dei due protagonisti.11 
 
Il fut gauche et s’exagéra sa gaucherie. […] Julien s’obstinant à jouer le rôle d’un 
Don Juan, lui qui de la vie n’avait eu de maîtresse, il fut sot à mourir toute la 
journée. (Le Rouge et le Noir, 422-3) 
 
                                                 
11 Sul tema della seduzione e del Don Giovanni in Stendhal cfr., tra gli altri, Pitteloud 2009-2010, 
Crouzet 2005-2006, Scheele 2005, Esquier 1993, Crouzet 1987. 
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[ma] gaucherie dut être bien dépourvue de grâce. J'arrivais à Paris avec le projet 
arrêté d'être un séducteur de femmes, ce que j'appellerais aujourd'hui un Don 
Juan (d'après l'opéra de Mozart). (Vie de Henry Brulard, III, 240) 
 
La rielaborazione di due figure finzionali e letterarie che permettono all’autore di 
sfruttare un bacino intertestuale prolifico implica prima un ampliamento di significato 
a partire dal valore assunto nel romanzo, grazie alle implicazioni simboliche che ha 
acquisito, e in seguito la ri-trasposizione nella Vie de Henry Brulard tramite un accenno 
giustificabile nell’economia evenemenziale. A questo punto allo stesso elemento può 
essere attribuita un’importanza di senso diversa e superiore a causa del rinvio 
intertestuale. 
 
Il mio obbiettivo non è tanto mostrare il parallelismo tra i due personaggi in 
funzione di una loro identificazione, né supporre che Julien sia o possa essere la 
trasposizione romanzata del personaggio “autobiografico” della Vie de Henry Brulard. 
Oggetto d’esame sono le sole occorrenze testuali che mostrano delle alterazioni, 
attraverso processi che potremmo chiamare “narrativizzazioni romanzesche”, dovute 
al loro passaggio dal romanzo al testo autobiografico e che, dopo essere state 
configurate dall’autore in un contesto finzionale, nella scrittura del sé non perdono del 
tutto questa forma. Questa ritrasposizione amplifica il valore che un elemento assume 
nel secondo testo grazie alla referenza intertestuale che investe l’elemento 
autobiografico del dato romanzesco e delle sue connotazioni sociali, storiche, 
psicologiche e simboliche, aumentando la sua produzione di senso. Data la 
complessità di definire il genere letterario del testo della Vie de Henry Brulard, in questo 
caso appare come la contaminazione di genere non derivi tanto (o solamente) da una 
eventuale finzionalità del dato autobiografico, ma piuttosto dalle sue potenzialità 
intertestuali e dal legame che esse intrattengono con il romanzo attraverso le 
occorrenze testuali. Senza stabilire una definizione per quanto riguarda il genere, si 
può sostenere che esiste una contaminazione del sostrato della Vie de Henry Brulard 
con il romanzo, la quale potrebbe influenzare il metodo con cui la narrazione 
autobiografica e la dimensione della ricostruzione dell’io è elaborata, e che 
quest’ultima si sviluppi anche a partire dalla finzione estetica che l’ha preceduta.  
D’altra parte, nella Vie de Henry Brulard non mancano rimandi espliciti a Le Rouge 
et le Noir, utilizzato anche come metro di comparazione per l’autore, che evidenzia 
un’evoluzione di stile: “Style. Ces mots pour un instant sont un repos pour l’esprit, je 
les eusse effacés en 1830 mais en 35 je regrette de ne pas en trouver de semblables 
dans le Rouge.” (Vie de Henry Brulard, I, 825). Il riferimento al romanzo diventa quindi 
fondamentale nello svolgersi del testo autobiografico, sia in linea indiretta, tramite le 
occorrenze testuali, sia in linea diretta ed esplicita, quando per esempio il narratore 
della Vie de Henry Brulard decide di parlare attraverso il suo vecchio personaggio e 
prenderne direttamente le considerazioni e il punto di vista: “Je dirais comme Julien: 
Canaille! Canaille! Canaille!” (Vie de Henry Brulard, I, 900).  
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Si ripropone così un processo di rielaborazione della realtà attraverso la 
mediazione dell’arte per cui un dato autobiografico viene rielaborato non solo a 
partire della realtà storica o dall’immaginario dell’autore, ma anche tramite il filtro 
della sua produzione artistica precedente. Questo comporta un’alterazione del dato 
storico12 e soprattutto di quello autobiografico, che propone una “variazione”, una 
modulazione, sulla realtà accaduta. Le occorrenze testuali evidenziano come questa 
“variazione” potrebbe dipendere anche dalle risorse intertestuali della scrittura 
romanzesca a cui l’autore attinge, nel caso specifico il testo de Le Rouge et le Noir, nelle 
quali è già stato trasposto parte dello stesso immaginario che si riconosce all’interno 
della Vie de Henry Brulard. 
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